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J’ai découvert seulement récem-
ment l’étymologie du mot absti-
nence. « Abstinence » vient du 
latin abstineo : tenir éloigné de, 
maintenir loin de... Le mot latin 
est composé du préfi xe ab et du 
verbe teneo : tenir. On retrouve 
le même préfi xe dans le mot ab-
ducteur, qui défi nit les muscles 
de l’épaule éloignant le bras du 
corps, au contraire des muscles 
adducteurs qui rapprochent le 
bras du corps.
Comme vous peut-être, j’as-

sociais auparavant « absti-
nence » au « a » privatif
(comme dans « athée », sans 
dieu, ou « aphone », sans voix) 
donc à une séparation, une cou-
pure, une castration. Non, il ne 
s’agit pas de cela mais d’une 
simple « mise à distance ». C’est 
la même chose pour abs-ence 
qui ne veut pas dire perte mais 
éloignement.
Cela change tout et nous pou-
vons nous amuser à réunir ici 
alcoologie et anatomie. Pour 

l’alcoolo-dépendant, 
l’alcool est un objet 
qu’il doit tenir à dis-
tance par ce geste 
d’abduction qui lui 
permettra d’éloigner le 
verre offert (en le 
donnant à quelqu’un 
d’autre ou en le po-
sant sur une table). Au 
contraire, le dépen-
dant, l’addictif, — et 
on retrouve le préfi xe 
« ad » ! — gardera le 
verre, le serrera contre 
son corps, comme un 
doudou, avec l’aide 

de ses muscles adducteurs. 
Pour se rétablir, il faut donc que 
l’addictif passe de l’adsticence 
(ne cherchez pas le mot, je viens 
de l’inventer) à l’abstinence, en 
éloignant le verre, avant de pou-
voir retrouver le libre jeu de ses 
bras, le long du corps. Il sera alors 
débarrassé des diffi cultés de 
« lever le coude » par une com-
binaison de mouvements des 
muscles élévateurs, rotateurs, 
fl échisseurs et pronateurs… 
mais de ce geste, vous n’aurez 
pas la photo.
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Laure Vuillier et Yolande de Maupeou



PAPIER DE VERRE 3

La Belle Rouge

Cela fait maintenant 6 mois que 
je suis abstinent et à chaque fois 
que je viens en RV de suivi je re-
garde le balcon.

Quand j’ai commencé ma cure 
et que l’on m’a informé que l’on 
pouvait fumer sur ce balcon ce 
fut un soulagement car c’est 

Le Balcon

Le palier de l’escalier 
de secours.

très rare dans un hôpital. Sur ce 
balcon, j’ai tout entendu :
– celui qui m’appelait pour me 
perfuser,
– celui qui était motivé à partir 
en postcure au soleil et tout le 
reste...
Mais peu de gens vraiment mo-
tivés.
Maintenant à chaque fois que 
je reviens à l’hôpital je regarde 
le balcon et celui-ci est pour 
moi une motivation de plus 
pour continuer sur le chemin de 
øl’abstinence car au fond de 
moi j’espère ne pas revenir sur 
ce balcon qui pourtant était à 
l’époque à la fois une liberté 
de pouvoir fumer une cigarette 
mais aussi ce sentiment d’être 
privé de ma liberté.
Une chose est sûre pour réus-
sir à décrocher après le sevrage 
physique, il faut vraiment mettre 
un mur en béton entre vous et 
cette prison nommée alcool.
Ce n’est pas facile tous les jours 
mais je me sens revivre et beau-
coup mieux, plus lucide, plus 
dynamique.
L’alcool est un faux ami, il n’en-
gendre que des problèmes.

Un ami 
qui vous veut du bien.

Le samedi 29 novembre 
2014, notre amie Maryvonne 
Vigour a reçu l’insigne de 
Chevalier dans l’Ordre na-
tional de la Légion d’Hon-
neur, des mains du docteur  
Thierry Saigot, Chevalier de 
la Légion d’Honneur, bien 
connu des anciens de Saint-
Cloud.
Qu’il soit permis aux obs-
curs, aux sans-grade du 
Papier de Verre d'adresser 
toutes leurs félicitations à la 
jeune Légionnaire.
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J’ai dénoncé, poliment mais 
fermement dans la revue de 
la S.F.A. (en 2007, volume 29 
N°1), le contresens dont Pierre 
Fouquet a été l’instigateur tragi-
que en employant, dès 1951, le 
terme de « liberté », aggravé par 
ses successeurs en 83 en « perte 
de la liberté », pour caractériser 
l’alcoolique et l’affubler de cette 
tare diffi cilement pardonnable : 
perdre une liberté dont il jouis-
sait. En France ! 
J’avais fait remarquer que ce 
n’était pas un problème de 
perte de « liberté » mais de 
« pouvoir », ce qui n’a strictement 
rien à voir. En effet les alcoolo-
dépendants rétablis, qui restent, 
même après des années, tou-
jours alcoolodépendants, n’ont 
pas perdu « la liberté de s’abs-
tenir ». Ils le prouvent puisqu’ils 
en usent, tous les jours, en choi-
sissant de ne plus ingérer une 
seule goutte d’alcool. 
Les alcooliques, pendant des 
décennies, ont pâti de cette re-
présentation erronée induite par 
le maître et ses épigones et ré-
pétée par des soignants discipli-
nés qui ne voyaient pas malice 
à cette formule abusive. Car le 
terme « liberté » n’est en aucun 
cas un terme médical, mais phi-
losophique, moral ou juridique, 
et la seule question légitime à se 
poser à propos d’un patient de-
vrait être : peut-il, ou ne peut-il 
pas, boire impunément ? 

Ce télescopage entre pouvoir et 
liberté a produit plusieurs con-
séquences perverses. 

Chaque soignant peut avoir sa 
conception de la liberté, mais 
n’en a pas forcément l’expertise, 
puisque le mode d’exercice de 

sa profession, celui qui lui per-
met de subvenir à ses besoins, 
est généralement salarié et, s’il 
exerce en libéral, principalement 
subventionné. Comme la liberté 
est d’habitude une notion prisée, 
on reste dans l’ordre de l’opinion 
mais guère de la pratique.
Si l’on a été amené à croire que 
la liberté de l’alcoolodépendant 
« en activité » pouvait jouer un 
rôle dans la prise ou non de 
boisson, on peut avoir tendance 
à laisser au patient cette préro-
gative du libre-arbitre, le choix 
de boire ou de ne pas boire. 
Il est possible que l’éviction 
du mot « dépendance » dans 
le DSM 5, vienne, chez les 
Américains aussi, d’un fl ou dans 
les idées, et que proposer au 
patient de choisir entre consom-
mation contrôlée et abstinence, 
procède de cet amalgame entre 
deux notions qui n’ont rien à 
faire ensemble. 

Il y a dans la langue usuelle des 
mots frappés par l’adversité : 
collaborateur, discriminer, isla-
mo ou homophobe, pédophile, 
libéral... dont le sens initial est 
dévié, stigmatisé. 
L’alcoolique est bien mal pourvu 
avec les mots qui le concer-
nent : son appellation même est 
une dépréciation. Et oser évo-
quer « l’abstinence » dans une 
société moutonnière, et vorace ! 
La perte de liberté, même rem-
placée par le pouvoir, l’est dere-
chef sous forme négative : « in-
capacité, impuissance, impossi-
bilité ». La société d’avidité est 
une société de l’apparence, de 
l’image embellie, du toc chic, du 
maquillage séduisant. Paraître 
oui. Être, dire une vérité peu fl at-
teuse, hola ! 

« Incapacité » et ses synonymes 
ne sont pas d’emblée présenta-
bles mais rébarbatifs, et discré-
ditants.

Un des secrets du soin en alcoo-
logie est, à mon avis, de dépas-
ser ces clichés et de ne pas se 
laisser infl uencer par des modes 
morbides. 
Si chacun d’entre nous peut 
honnêtement reconnaître que 
sa vie est parsemée de dizaines 
d’incapacités, de choses qu’il 
ne peut pas faire, sans se sen-
tir diminué pour autant, il peut 
alors comprendre et admettre 
que l’alcoolodépendant, dans 
l’alcool, ne peut pas s’empê-
cher de boire. 
Laisser « la liberté » de choisir 
à un patient, dont tout porte à 
croire qu’il est dépendant, c’est 
se tromper gravement dans la 
thérapeutique et prolonger inu-
tilement ses souffrances. 
En revanche, un patient qui a des 
problèmes de santé avec l’al-
cool, mais qui n’est pas dépen-
dant, peut être incité à réduire 
sa consommation. L’abstinence 
n’a pas à lui être proposée, sauf 
nécessité organique, ou s’il la 
souhaite. 

Liberté et Pouvoir 
sont des concepts 
très différents 

Utiliser une balance « peut-ne 
peut pas » me paraît bien plus 
effi cace que cette invocation, à 
contretemps, d’une prétendue 
liberté. 
Car au versant grisâtre « inca-
pacité » correspond aussi celui, 
plus lumineux, du « pouvoir ». 

Pouvoir, ou ne pas pouvoir, 
telle est la question
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Le patient peut vouloir et faire 
beaucoup de choses s’il n’est 
pas égaré au pays des mirages. 
D’abord, une fois sevré, « il peut »
continuer à ne pas boire. C’est 
un pouvoir formidable ! Une 
jeune pousse fragile certes mais 
qui, bien soutenue, va se forti-
fi er. Il faut la renforcer. C’est plus 
facile si on ne laisse pas croire 
que l’abstinence est une vallée 
de larmes, la perte de l’alcool un 
désastre. C’est vrai à court ter-
me, mais en quelques mois ces 
brumes s’évaporent et, sur un 
terreau ad hoc, cocagne arrive. 
Le patient est aussi capable 
de comprendre qu’il ne peut 
plus boire et que la reprise d’un 
verre entraînera une rechute 
(j’oubliais « rechute » dans les 
mots maudits !). 
Il peut aussi apprendre à de-
mander de l’aide et comprendre 
que la tentative de s’en sortir 
seul est presque toujours vouée 
à l’échec. 
Il peut continuer une relation 
thérapeutique, psychologique, 
et médicamenteuse si besoin, 
avec le médecin. Entamer une 
thérapie complémentaire, indis-
pensable, selon moi, avec un 
groupe d’entraide l’aidera dans 
les premiers temps à consolider 
son abstinence, puis à évoluer 
ensuite dans la recherche d’un 
épanouissement, et d’un sens. 
Je ne veux pas m’immiscer 
dans la subtile relation d’aide 
entre soignant et malade. Mais 
je crois que prescrire le groupe, 
au lieu de seulement le propo-
ser, n’est pas un abus de pou-
voir. C’est même l’inverse. C’est 
du « bon pouvoir ». 

Le soignant, lui aussi, peut 
beaucoup, mais pas tout. La 
médicalisation de l’alcoolisme 
n’a pas que des bienfaits. Les 
lâchages dans la nature, sous 
camisole médicamenteuse mais 
sans cercle d’accueil, sont fort 
aléatoires. Le pouvoir médi-
cal gagnerait à être activement 
partagé, en particulier avec les 

groupes capables d’apporter 
une aide que l’institution la 
mieux intentionnée ne peut pas 
offrir durablement. 
La psychothérapie individuelle, 
souvent très utile, n’est pas non 
plus suffi sante pour donner à 
l’alcoolique abstinent, la com-
pétence indispensable à son 
immersion pérenne dans une 
société qui boit. 

La participation complémentaire 
à un groupe d’entraide extérieur 
me paraît irremplaçable pour 
renforcer les capacités. Outre 
l’octroi au long cours de chaleur 
affective et de soutien intempo-
rel, nécessaires surtout au dé-
but, le groupe permet au patient 
en rétablissement de chercher, 
et souvent de trouver, un sens 
nouveau à sa vie ; une vie heu-
reuse, parmi les autres et, s’il 
en éprouve le besoin, avec une 
transcendance. 
De pouvoir en tout cas exercer 
la liberté non estropiée d’une 
personne, cette fois en pleine 
possession de ses moyens. 
C’est alors, et pas avant, que la 
notion de liberté revêt tout son 
sens, sa beauté, sa grandeur. 
Si elle s’exerce dans le cadre 

d’une philosophie responsable, 
elle permet des choix de vie, et 
des façons de les appliquer, qui 
n’ont plus rien à voir avec na-
guère. 
Les « bons pouvoirs » se subs-
tituent à l’incapacité et permet-
tent à la liberté d’accompagner 
la renaissance. 
Si on ne laisse pas le patient 
croire qu’il peut alors qu’il ne 
peut pas, essayer de faire ce 
qu’il ne peut pas au lieu d’en-
courager fortement ce qu’il peut 
(mais qu’il ne fait pas), se croi-
re libre alors qu’il ne l’est pas, 
préjuger que c’est respecter 
sa liberté de lui laisser le choix 
quand la pauvre est encore aux 
abonnés absents, des confu-
sions préjudiciables seront dis-
sipées et la compréhension de 
tout le monde sera améliorée. 
Le patient dépendant n’a aucu-
ne liberté tant qu’il boit. Mais il 
peut arrêter de boire et, avec 
les aides appropriées, passer à 
autre chose. Alors la liberté ap-
paraît. 

Pierre Veissière 
Auteur de « Kit de secours 

pour alcoolique » 
(broché ou e-book) 

piervnet@free.fr
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Neuvième et dernier de neuf 
enfants en treize ans… je suis 
né d’une mère déjà dépressive 
quelque peu imbibée et d‘un 

père, puits de 
bonté, éreinté 
par le travail. À 
l’adolescence, 
pétri de tics ner-
veux, on m’en-
voie dans un 
pensionnat de 
garçons, dans 
les Alpes. Dans 

le chalet de l’internat des se-
condes, premières et termina-
les, il y a un bar. Ouvert le same-
di soir. C’est là que je découvre 
que deux ou trois bières Pelforth
brunes peuvent me faire planer 
avant d’aller le lendemain jouer 
de l’orgue à la messe. À coup 
sur, pensais-je, cet alcool me 
fait du bien.

Engrenage
Comme j’allais mieux, je de-
mandai ma réintégration dans 
le giron familial. Mon père eut 
alors l’audace de m’inscrire, en 
terminale, dans une école mix-
te, un an après Mai 68. Je suis 
amoureux d’une lycéenne qui 
ne l’est pas de moi…Bitures sur 
bitures.
Mon père, encore lui, ayant dé-
celé quelques penchants artis-
tiques, m’inscrit alors dans une 
grande école d’arts graphiques. 
Quatre ans de 
bonheur studieux, 
avec très peu d’al-
cool. Au bout du 
compte, je rentre 
à L’Express pour 
m’occuper des 
couvertures et de 
la mise en page. La 

gloire et le stress. Dans le même 
temps, je me marie et accueille 
mes premiers enfants.
Curieusement, les dix-huit 
années passées à L’Express
et en famille ne sont pas 
dramatiquement marquées par 
l’alcool. Certes, il y eut quelques 
alertes, comme les grands dî-
ners que je ne supportais pas, 
les mariages où j’étais mal à 
l’aise, ou encore certaines fi ns 
d’après-midi d’été où il fait si 
chaud…
Et puis, quand même, au jour 

le jour, cette douce 
euphorie alcoolique 
qui fait rêver et sou-
lage d’une anxiété 
tapie dans l’ombre. 
C’était l’époque de 
l’insouciance, du 
bonheur de travailler 
tandis que le lien con-

Un whisky avec un glaçon !
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jugal se distendait. L’alcool était 
traité comme un non-problème. 
Pourtant indiscutablement, je 
pense qu’il montait en puissan-
ce. Et je fermais les yeux.

Descente aux enfers
Le séisme survint quelques an-
nées plus tard. Je venais de 
rejoindre le journal La Croix et La Croix et La Croix
l’enfer du rythme d’un quoti-
dien. Et ma mère meurt. Ma fa-
mille me demande de prononcer 
l’oraison funèbre…
Après ce cataclysme, c’est la 
descente aux enfers. Je déser-
te le journal en fi n d’après-midi 
pour descendre des palanquées 
de verres de blanc. Plus tard, 
mon fétiche sera un whisky avec whisky avec whisky
un glaçon, je n’en démordrai 
pas.
Mis sous pression par mon 
épouse, j’entame une catastro-
phique psychanalyse. Jamais 
bourré pendant les séances, par 
ailleurs passionnantes, mais quel 
intérêt d’aller remuer ce passé 
que j’avais déjà si bien rangé ? 
Y compris le suicide d’un frère 
chéri à vingt-trois ans. Bref le 
whisky avec un glaçon monte 
en puissance, au détriment de 
l’harmonie familiale. Séparation. 
Changement de journal, en route 
pour La Tribune. Je rencontre ma 
nouvelle compagne. Mais le mal 
est fait. Les doutes identitaires 
que je ressens depuis toujours 
montent en puissance et me 
déstabilisent.
À une nuance près. Cette psy-
chanalyse m’a donné l’idée et 
surtout l’envie d’écrire un recueil 
de nouvelles autobiographiques. 
Belle thérapie.
Il me semble que cette écriture a 
été — et demeure — le début de 
la remontée psychologique.

Soubresauts
Dans le même temps, un de 
mes frères, abstinent depuis 
trente ans, me présente aux 
Alcooliques Anonymes. Mais 
c’était beaucoup trop tôt. Je n’y 

comprenais rien, y allais sou-
vent éméché, en me forçant. Je 
n’étais pas prêt, je n’avais pas le 
désir d’arrêter de boire.
La Tribune durera trois années 
épuisantes. Un whisky avec un 
glaçon. Puis vint le temps de 
l’hôpital de Saint-
Cloud. Honnêtement 
je ne sais plus com-
bien de cures j’ai vé-
cues.
En revanche je me 
souviens de mes 
deux postcures.
Et pour cause, je n’ai 
jamais été autant ex-
cité que pendant ces périodes 
d’abstinence. Mais plus encore 
que de l’excitation, cela frisait 
la folie. Dépenses inconsidé-
rées, découvert sur découvert, 
projet professionnels délirants, 
incandescence des sens, bref le 
chaos.
Mais à toute chose malheur est 
bon. Ces crises sont peut être 
révélatrices d’un autre mal trop 
à la mode aujourd’hui peut être, 
les troubles de l’humeur.
Alternance d’épisodes dépres-
sifs et de séquences excitées, ce 
mal m’apparaît comme très pro-
pice à l’abus d’alcool. Décision 
fut donc prise de me placer sous 
L****. Je me suis toujours méfi é 
des médicaments, ayant vu ma 
mère en presque mourir. Mais je 
dois reconnaître que là, me con-
cernant, le corps médical a fait 
mouche.

Libération
Depuis trente mois que je suis ce 
traitement, j’ai repris la maîtrise 
de ma vie. Je vais aux AA avec 
plaisir et conviction. J’ai cessé 
de fumer. Je me sens libéré de 
toute angoisse et heureux de 
vivre. Seul, un doute identitaire 
traîne encore parfois dans mes 
pensées. J’ai retrouvé des amis, 
à commencer par ma compa-
gne, ma famille, mes enfants, 
et les amis des Alcooliques 
Anonymes. Je fais partie de la 

troupe de théâtre de l’Ursa, je 
vais à l’art-thérapie, bref j’utilise 
les outils proposés.
Et surtout, non seulement je ne 
bois plus, mais encore je n’ai 
plus envie de boire. Et ça, je 
le dois en grande partie au 

théâtre.
Aujourd’hui, je lais-
se derrière moi un 
grand gâchis, mais 
aussi une espé-
rance en forme de 
résurrection, quand 
je vois l’accueil que 
me réservent mes 
enfants, ma famille, 

ma compagne (je n’habite plus 
avec elle, mais nous n’avons ja-
mais été aussi proches).
Longtemps, j’ai pensé que mon 
alcoolisme avait de bons pré-
textes, problèmes de couple, 
de travail, tourments intérieurs 
ou périodes de quiétude, cha-
grin ou grande joie. Aujourd’hui 
je sais que la seule raison c’est 
moi et le coude que je levais 
pour boire.
Alors oui, toutes ces cures, 
postcures entretiens, examens, 
traitements, tout cela valait 
vraiment la peine si c’est pour 
en arriver là. Même si ce fut 
long. Ayez confi ance !
Un Schweppes avec un glaçon!

Guillaume
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La Rando 

Étangs de Hollande : Dimanche 5 octobre 2014.

Étangs de Hollande : Dimanche 5 octobre 2014.

Saint-Germain-en-Laye : Dimanche 4 mai 2014 .

Perray-en-Yvelines : Dimanche 8 juin 2014.Depuis 1994, nos randonneurs visitent une forêt 
francilienne, le 1er dimanche de chaque mois. 
Promenades détendues, agrémentées de discus-
sions amicales. Aucun équipement spécial n’est 
requis. Prévoir un casse-croûte, une bouteille 
d’eau, une petite laine, un parapluie.

Les randos avaient provisoirement été suspen-
dues. Complètement pris par ses activités pro-
fessionnelles, notre ami Fabrice avait dû rendre 
son compas, son rapporteur et ses cartes au 
1/25.000e. Il reprendra sa houlette dès qu’il aura 
les coudées plus franches, sans doute dès le mois 
de juin. Qu’il soit ici publiquement remercié de ses 
efforts et de son effi cacité.

Le dimanche 15 mars, notre ami Frank a organisé 
une balade sur le chemin de halage de Meulan à 
Juziers (Yvelines) 

La rando est réservée 
aux adhérents (couverture assurances).

Ça remarche !
Consulter les affi chages 

de la salle d’Accueil.

Dimanche 12 avril
Fôret de Saint-Germain-en-Laye.
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out commence un 
an avant. Florence et 
Christian, les maitres 

à jouer, proposent un thème et 
fourbissent textes et sugges-
tions. Nos courageux élèves 
travaillent de vingt heures du 
soir à vingt-trois heures cha-
que lundi, en commençant par 
l’inévitable café et la tarte du 
jour. Le plus dur, voire le plus 
angoissant va être d’appren-
dre le texte du rôle attribué à 
chacun. On le surligne pour 
certains, on le recopie pour 

d’autres. Cet apprentissage 
est longtemps l’objet d’an-
goisse, mais lorsque le texte 
est maitrisé, les jeux de scène 
viennent tout naturellement. 
Car les séances de répétitions 
sont aussi des fameux jeux co-
miques, Florence n’a pas son 
pareil pour les suggérer, les 
mimer elle-même. Les séances 
de travail sont aussi des sé-
quences de fou rire. Florence 
et la troupe accueillent et en-
couragent avec bienveillance 
et gentillesse les « petits »  

nouveaux fraichement enrôlés, 
qui font vite preuve d’un talent 
égal aux anciens.

iennent ensuite les 
dernières semaines. 
C’est le moment de 

songer aux costumes. Chacun 
y va de ses idées et Nicole 
est à elle seule une boutique 
de fringues pour tout un cha-
cun. La tension monte lors des 
deux répétitions dans la salle 
Odic avec fi lage, c’est à dire 
l’enchainement général sans 
interruption. Il fait chaud sous 
les projecteurs du jour J.

’effet thérapeutique du 
théâtre est manifeste. Il 
permet de sortir de soi-

même ce que l’on a de meilleur 
et de beau. De sortir de sa ti-
midité. D’apprendre à travailler 
en groupe et à se respecter. 
D’entretenir et de développer 
sa mémoire. On sort des re-
présentations plus serein, dé-
tendu pour longtemps, toutes 
choses propices à la sobriété. 
Mais le théâtre, c’est aussi un 
corps à corps ou les acteurs 
se touchent pour atteindre une 
osmose faite d’harmonie, de 
confi ance, et de complicité.

ais comme les 
meilleurs scéna-
rios ont une fi n, 

comment ne pas rendre hom-
mage à l’étoile disparue dans 
les coulisses de l’au-delà cette 
année? 

Salut l’artiste.

Au théâtre ce soir

par Guillaume

Ils déboulent de la travée centrale tandis que 
d’autres dégringolent les marches au fond à droite. 
Les voici enfi n sur scène. Qui, ils ? Les valeureux 
acteurs et actrices de la troupe de l’Ursa. Une heure 
et demi durant, ils enchainent citations littéraires, 
sketches et gags sur le thème de l’amour. On raconte 
que le public est ravi.
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Charles Ryder 
& Sebastian Flyte
Brideshead revisited, un par-
cours hédoniste débuté à deux 
qui s’achève solitaire dans la mi-
sère et le dénuement. Deux pa-
rasites qui s’ennuient à Oxford. 
Le narrateur, Charles Ryder, 
achève sa scolarité entre deux 
bacchanales avant de devenir 
peintre et critique de quelque 
renom, amateur de bons vins et 
soupers fi ns. C’est le second, 
Sebastian Flyte, que le destin 
a choisi pour aller au bout de 
la souffrance et de la solitude. 
Rencontre. Sebastian gerbe sur 
le parquet de Charles.
Remontrances de la famille : « Et 

boire — nul ne se soucie qu’un 
homme en prenne une petite, 
une ou deux fois par trimestre. 
En fait, il faut le faire, en certai-
nes occasions. Mais j’entends 
dire que tu es constamment vu 
bu en plein après-midi ».
Vacances au château. La petite 
sœur arrive : « Vous aimez beau-
coup le vin [...] comme j’aimerais 
l’aimer moi aussi !. C’est un tel 
lien avec d’autres hommes [...]. 
J’ai essayé de me saouler plus 
d’une fois, mais sans plaisir. La 
bière et le whisky, je trouve que 
c’est encore moins tentant ».
Le grand frère intervient : « Mais 
y-a-t-il une distinction entre 
aimer une chose et la trouver 

bonne ? [...] N’est-ce pas la dis-
tinction que vous venez de faire 
à propos du vin ? [...] J’aime et 
trouve bonne la fi n dont le vin 
est le moyen — la promotion de 
sympathie d’homme à homme. 
Mais dans mon cas, ce n’est 
pas la fi n atteinte si bien que je 
n’aime pas ça et que je ne trou-
ve pas ça bon ».
Les jeunes nababs partent pour 
l’Italie où ils rencontrent la girl-
friend du père : « Sebastian est 
amoureux de son enfance. Ça le 
rendra très malheureux [...]. (il) 
boit trop. (avec lui) c’est diffé-
rent. Ce sera un ivrogne si per-
sonne ne l’arrête [...] (son père) 
était presque un ivrogne quand 
il m’a rencontré ; c’est dans le 
sang. Je le vois dans la façon 
dont Sebastian boit ».
Les deux dandies sont ren-
voyés à leur chères études : «Je 
commençai à comprendre que 
Sebastian était ivrogne mais en 
un sens différent du mien. [...] 
Sebastian buvait pour s’évader. 
Comme nous devenions plus 
vieux et plus graves, je buvais 
moins et lui d’avantage. [...]. Une 
succession de désastres s’abat-
tit sur lui si prestement et avec 
une violence tellement inatten-
due qu’il est dur de dire quand 
exactement je compris que mon 
ami était dans un profond pétrin. 
Julia disait  : « Pauvre Sebastian. 
C’est quelque chose de chimi-
que en lui « ».
Sebastian tombe aux mains de 
la famille qui émet un cocktail 
de lieux communs et d’observa-
tions pertinentes. Seul dans sa 
chambre, il reboit.
RYDER. — S’il faut que tu te 
mettes à boire tout seul à cha-
que fois que tu vois quelqu’un 
de ta famille, tu n’en sortiras ja-
mais.
SEBASTIAN. — Oh oui, je n’en 
sortirai jamais.
LE FRÈRE AÎNÉ. — Vous ne 
pouviez pas l’arrêter ? — Non 
— Non [...] je pense que vous ne 
l’auriez pas pu. Une fois, j’ai vu 
mon père saoul [...]. On ne peut 

Evelyn Waugh : 
Éthyles élitistes
Evelyn Waugh : 

Éthyles élitistes
Evelyn Waugh : N
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Evelyn Waugh.

Evelyn Waugh se gausse de la psychologie et autres 
marottes de la mode. Son intérêt va aux gens, 
discours et situations qui lui permettent d’exercer 
sa maîtrise du langage. Comment le plus grand 
écrivain britannique du XXe siècle (avec Orwell et 
Greene) décrit-t-il le mal dont lui-même souffrait ?



PAPIER DE VERRE 11

arrêter les gens qui veulent se 
saouler. Ma mère ne pouvait ar-
rêter mon père.
LA MUMMY. — L’idée qu’il soit 
saoul ne me dérange pas [...] 
c’est une chose que tous les 
hommes font quand ils sont jeu-
nes. Mes frères étaient fous à 
cet âge. Ce qui m’a tant fait mal 
hier soir, c’est qu’il n’avait rien 
d’heureux [...] je ne veux pas 
qu’il ait honte : c’est la honte qui 
lui gâche tout.
RYDER. — Il a honte d’être 
malheureux
LE FRÈRE AÎNÉ. — Je crois 
profondément que Dieu préfère 
les ivrognes à un tas de gens 
respectables [...] J’espère que 
c’est de la dipsomanie. C’est là 
une grande infortune qu’il faut 
qu’ensemble nous l’aidions à 
subir. Autrefois, je craignais que 
c’était qu’il se saoulait délibéré-
ment quand il en avait envie et 
parce qu’il aimait ça.

La molécule apparaît sous des 
euphémismes : « wine », « li-
quor », « champagne », « dipso-
mania », « soaking », « tipsy », 
« tight », etc. Le mot tabou n’est 
prononcé qu’une fois, et encore, 
au style indirect, par le toubib 
qui chasse l’épave hors de son 
dispensaire. Sebastian est un 
« alcoholic ».

Basil Seal 
& Angela Lyne
L’anti-Sebastian, Basil Seal, est 
aussi le Mr Hyde de Waugh. 
Jouisseur, séducteur, mystifi -
cateur, Basil tire des bordées, 
vole les bijoux de Mum, boit des 
blackers, mélange de stout et de stout et de stout
champagne, souverain, à l’heu-
re du breakfast, contre la gueule 
de bois. Entre deux rackets, il 
visite sa belle amie Angela, ri-
che polytoxicomane (champa-
gne et barbituriques). Le petit 
monde fashionable de Put out 
more fl ags ne voit rien (sauf les 
servants qui ne comptent pas). 
Un soir, elle se fait ramasser 
par deux amis, bue comme la 

chienne d’un violoneux, à la 
sortie d’un cinéma londonien.
PETER. — Si ç’avait été n’impor-
te qui d’autre qu’Angela, j’aurais 
pensé qu’elle était pompette.
MOLLY. — Darling, elle était em-
plâtrée !
PETER. — Tu en es sûre ?
MOLLY. — Stinko paralytico !
PETER. — Pas Angela ! De plus, 
sa soubrette dit qu’elle n’est 
pas sortie de la soirée. Je veux 
dire qu’on ne se saoule pas tout 
seul.
RAGOTS. — Mrs Lyne, dont 
la conversation est celle d’un 
homme très intelligent [...] cette 
lady presque proverbiale a été 
cueillie dans le ruisseau [...] où 
elle avait été jetée par les videurs 
d’une salle où elle avait semé le 
scandale de l’ivresse.

Une longue courte histoire, Basil 
Seal rides again (1962), mon-
trera Basil et Angela tranquille 
vieux couple marié. Happy end. 
Un cas, dans une œuvre où tout 
abus est dûment expié, à com-
mencer par les excès de dure 
liqueur. 

Apthorpe 
& Gilbert Pinfold
Depuis Oxford où il a fait les 
400 coups au Club des 
Hypocrites, Evelyn phagocyte 
la gentry. Écrivain déjà connu 
pour ses satires de la bonne so-
ciété, entré par piston aux Royal 
Marines, blackboulé de com-
mandos chics par ses anciens 
complices de public schools qui 
se soucient peu de traîner, tel un 
boulet, ce bougre snob, cramoi-
si et sardonique au mess tous 
les soirs bu comme un Lord, le 
capitaine limogé écrit Hissez le 
grand pavois (1942), mais sur-
tout Retour à Brideshead (1945) Retour à Brideshead (1945) Retour à Brideshead
qui le rend célèbre. Après-guer-
re, apparaît un gentleman-hur-
luberlu, Apthorpe de Men-at-
Arms (1952), brave homme mais 
imposteur mythomane et inviva-
ble qui mourra, foie confi t par le 
whisky, dans un lit d’hôpital.

Comme ses personnages, 
Waugh arbitre des élégances fi -
nit par trinquer. Chenu à 50 ans, 
obèse, podagre, claudiquant, 
irascible, halluciné par une al-
chimie de bromure plus hydrate 
de chloral rincée à la crème de 
menthe, ce moraliste catholi-
que, pourtant sourd comme un 
pot, entend des voix. Des tour-
ments de son âme rongée par 
les distillations, il tirera un ré-
cit, L’Épreuve de Gilbert Pinfold
(1956).

Brideshead et Brideshead et Brideshead Hissez le grand 
pavois sont disponibles à la biblio-
thèque de l’Ursa. Pinfold est paru Pinfold est paru Pinfold
en 10/18. Brideshead a fait l’objet Brideshead a fait l’objet Brideshead
d’un fi lm et d’une série TV vendus 
en DVD, comme beaucoup d’autres 
romans de Waugh.
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La Molécule à l’écran 

1971 Ted Kotcheff, 
Wake in Fright (Donald 
Pleasance, Jack Thomson). 
Ce fi lm : Terreur au réveil
(intraduisible), c’est du 
délire, c’est La Grande 
Bouffe de Ferreri trans-
posée dans l’alcool. Je 
sais pas s’il existe d’aussi 
(bons) fi lms là-dessus. 
On s’attend à un polar et 
le polar, c’est l’éthanol ! 
C’est l’histoire d’un jeune beau mec instituteur 
dans un hameau du désert australien. C’est le 
premier jour de vacances scolaires et il doit se 
rendre à Sydney voir sa petite  amie. Il n’arrivera 
là-bas qu’à la fi n du fi lm sur un lit d’hôpital, après 
une tentative de suicide due à l’alcool ingurgité. 
Entre-temps, il joindra un vague chef-lieu de can-
ton par le train du coin et rencontrera  une ban-
de d’alcoolos qui le conduiront à la chasse aux 
kangourous, ivres  de bière et de whisky. Tu sens 
la chaleur sur les visages qui  dégoulinent jus-
qu’aux verres bus, c’est super ! Il y a le toubib-véto 
incarné par le fabuleux Donald Pleasance qui l’in-
vite à picoler chez lui et lui sort des vannes em-
preintes de sagesse dans cet univers torride  (dans 
les 40° à l’ombre) qui le conduira à sa tentative 
de suicide. Il  y a le major-shérif, lui aussi alcoolo, 
qui le prévient d’un nombre considérable de sui-
cides dans le patelin, les gens s’adonnant au jeu 
(belles scènes) et à l’alcool et fi nissant par péter 
les plombs. Enfi n bref, faut le voir pour le croire.                                                            

Pierre

1947 John Ford, Dieu 
est mort (Henri Fonda, est mort (Henri Fonda, est mort
Dolores Del Rio). 
D'après La Puissance et la 
Gloire, roman de Graham 
Greene.

1963 Louis Malle, Feu 
Follet (Maurice Ronet, Follet (Maurice Ronet, Follet
Jeanne Moreau). D'après 
le roman de Pierre Drieu 
la Rochelle.




